
Auguste Comte (1798‐1857) 

The  French  philosopher  Auguste  Comte 
(1798‐1857)  developed  a  system  of  positive 
philosophy. He  held  that  science  and  history 
culminate  in  a  new  science  of  humanity,  to 
which he gave the name ʺsociology.ʺ    Born  in 
Montpellier,  Auguste  Comte  abandoned  the 
devout Catholicism and royalism of his family 
while  in  his  teens.  He  entered  the  École 
Polytechnique  in  1814  and  proved  himself  a 
brilliant  mathematician  and  scientist.  Comte 
was  expelled  in  1816  for  participating  in  a 
student  rebellion.  Remaining  in  Paris,  he 
managed  to  do  immense  research  in 
mathematics,  science,  economics, history,  and 
philosophy. 

At 19 Comte met Henri de Rouvroy, Comte de 
Saint‐Simon,  and  as  a  ʺspiritually  adopted 
son,ʺ he became  secretary  and  collaborator  to 
the  older  man  until  1824.  The  relationship 
between  Saint‐Simon  and  Comte  grew 
increasingly  strained  for  both  theoretical  and 
personal  reasons and  finally degenerated  into 
an  acrimonious  break  over  disputed 
authorship.  Saint‐Simon  was  an  intuitive 
thinker interested in immediate, albeit utopian, 
social reform. Comte was a scientific thinker, in 
the  sense  of  systematically  reviewing  all 
available data, with a conviction that only after 
science  was  reorganized  in  its  totality  could 
men hope to resolve their social problems. 

In 1824 Comte began a common‐law marriage 
with Caroline Massin when she was threatened 
with arrest because of prostitution, and he later 
referred to this disastrous 18‐year union as ʺthe 
only  error  of  my  life.ʺ  During  this  period 
Comte supported himself as a tutor. In 1826 he 
proposed to offer a series of 72 lectures on his 
philosophy  to  a  subscription  list  of 
distinguished  intellectuals.  After  the  third 
lecture Comte suffered a complete breakdown, 
replete  with  psychotic  episodes.  At  his 
motherʹs  insistence  he  was  remarried  in  a 
religious  ceremony  and  signed  the  contract 
ʺBrutus  Napoleon  Comte.ʺ  Despite  periodic 
hospitalization  for  mental  illness  during  the 

following  15  years,  Comte  was  able  to 
discipline himself  to produce his major work, 
the  six‐volume  Course  of  Positive  Philosophy 
(1830‐1842). 

Positivism as a term is usually understood as a 
particular  way  of  thinking.  For  Comte, 
additionally, the methodology is a product of a 
systematic reclassification of the sciences and a 
general conception of the development of man 
in history:  the  law of  the  three stages. Comte, 
like  the  Marquis  de  Condorcet  whom  he 
acknowledged  as  a predecessor  and G. W. F. 
Hegel whom  he met  in Paris, was  convinced 
that  no  data  can  be  adequately  understood 
except in the historical context. Phenomena are 
intelligible  only  in  terms  of  their  origin, 
function, and significance in the relative course 
of human history. 

But unlike Hegel, Comte held  that  there  is no 
Geist,  or  spirit,  above  and  beyond  history 
which objectifies itself through the vagaries of 
time.  Comte  represents  a  radical  relativism: 
ʺEverything  is  relative;  there  is  the  only 
absolute  thing.ʺ  Positivism  absolutizes 
relativity  as  a  principle  which  makes  all 
previous  ideas  and  systems  a  result  of 
historical  conditions.  The  only  unity  that  the 
system of positivism affords in its pronounced 
anti‐metaphysical bias  is the  inherent order of 
human  thought.  Thus  the  law  of  the  three 
stages, which he discovered  as  early  as  1820, 
attempts to show that the history of the human 
mind  and  the  development  of  the  sciences 
follow  a  determinant  pattern which  parallels 
the growth of  social and political  institutions. 
According  to Comte,  the system of positivism 
is grounded on  the natural and historical  law 
that  ʺby  the very nature of  the human mind, 
every branch of our knowledge  is necessarily 
obliged  to  pass  successively  in  its  course 
through  three  different  theoretical  states:  the 
theological or fictitious state; the metaphysical 
or  abstract  state;  finally,  the  scientific  or 
positive state.ʺ 

These  stages  represent different  and opposed 
types of human conception. The most primitive 



type is theological thinking, which rests on the 
ʺempathetic  fallacyʺ  of  reading  subjective 
experience  into  the  operations  of  nature. The 
theological  perspective  develops  dialectically 
through  fetishism,  polytheism,  and 
monotheism  as  events  are  understood  as 
animated  by  their  own  will,  that  of  several 
deities,  or  the  decree  of  one  supreme  being. 
Politically  the  theological  state  provides 
stability under kings imbued with divine rights 
and  supported  by  military  power.  As 
civilization progresses,  the metaphysical stage 
begins as a criticism of these conceptions in the 
name of a new order. Supernatural entities are 
gradually transformed into abstract forces  just 
as political  rights are codified  into systems of 
law.  In  the  final  stage  of positive  science  the 
search for absolute knowledge is abandoned in 
favor of a modest but precise  inquiry  into  the 
relative  laws  of  nature.  The  absolutist  and 
feudal social orders are replaced gradually by 
increasing  social  progress  achieved  through 
the application of scientific knowledge. 

From  this  survey  of  the  development  of 
humanity  Comte  was  able  to  generalize  a 
specific  positive  methodology.  Like  René 
Descartes, Comte acknowledged a unity of the 
sciences. It was, however, not that of a univocal 
method  of  thinking  but  the  successive 
development of manʹs ability  to deal with  the 
complexities  of  experience.  Each  science 
possesses  a  specific  mode  of  inquiry. 
Mathematics and astronomy were sciences that 
men  developed  early  because  of  their 
simplicity,  generality,  and  abstractness.  But 
observation and the framing of hypotheses had 
to  be  expanded  through  the  method  of 
experimentation  in  order  to  deal  with  the 
physical  sciences  of  physics,  chemistry,  and 
biology.  A  comparative  method  is  required 
also  to  study  the  natural  sciences, man,  and 
social  institutions.  Thus  even  the  history  of 
science and methodology  supports  the  law of 
the  three  stages  by  revealing  a  hierarchy  of 
sciences  and  methodological  direction  from 
general  to particular,  and  simple  to  complex. 
Sociology  studies  particular  societies  in  a 
complex way since man is both the subject and 

the object of  this discipline. One can consider 
social  groups  from  the  standpoint  of  ʺsocial 
statics,ʺ  which  comprises  the  elements  of 
cohesion  and  order  such  as  family  and 
institutions, or  from  the perspective of  ʺsocial 
dynamics,ʺ  which  analyzes  the  stage  of 
continuous  development  that  a  given  society 
has achieved. 

Later Years 

By 1842 Comteʹs marriage had dissolved, and 
he  was  supported  by  contributions  from 
various  intellectuals,  including  the  English 
philosopher J.S. Mill. In 1844 he met Clothilde 
de Vaux, and they fell deeply in love. Although 
the  affair  was  never  consummated  because 
Madame  de Vaux  died  in  the  next  year,  this 
intense love influenced Comte in his later work 
toward  a  new  religion  of  humanity.  He 
proposed replacing priests with a new class of 
scientists  and  industrialists  and  offered  a 
catechism  based  on  the  cult  of  reason  and 
humanity,  and  a  new  calendar  replete  with 
positivist saints. While this line of thought was 
implicit  in  the  aim of  sociology  to  synthesize 
order and progress in the service of humanity, 
the farcical elements of Comteʹs mysticism has 
damaged his philosophical reputation. He died 
in obscurity in 1857. 

 
[from  ʺAuguste Comte.ʺ Encyclopedia of World 
Biography,  2nd  ed.  17  Vols.  Gale  Research, 
1998.] 
 
 
[The following text constitutes the Introduction 
to Auguste Comte, Early Political Writings, ed. 
H. S. Jones, Cambridge: Cambridge UP, 1998] 
 
By a happy coincidence, the publication of this 
edition  of  Comteʹs  early  social  and  political 
writings  coincides with  his  bicentenary.  But, 
two  centuries  after  his  birth, Comte  is  rarely 
encountered  at  first  hand  by  todayʹs  readers. 
He still enjoys an important place in the history 
of  ideas—as Saint‐Simonʹs ablest disciple, as a 



formative  influence  on  John  Stuart  Millʹs 
System  of  Logic,  and  as  the  author  of  the 
doctrine of positivism which, a generation after 
his  death,  shaped  the  work  of  the  founding 
fathers of the Third Republic in France. Above 
all, he coined  the word  sociologyʹ, and  is  still 
commemorated  as  one  of  the makers  of  that 
discipline.  He  inaugurated  an  important 
sociological  tradition—best  represented  by 
Durkheim—which took consensus, rather than 
class  conflict,  as  the disciplineʹs  central  focus. 
But  few  read Comte  today, and  those  that do 
tend  to  encounter  him  in  such  a  ludicrous 
form—the  founder  of  a  secular  religion  of 
humanity,  with  himself  at  its  head‐  as  the 
self‐appointed  high  priest  ‐w  that  the 
experience  brings  them  no  closer  to  an 
understanding of the potent influence his ideas 
exerted in the nineteenth century. 
 
Comte  had  a  host  of  disciples  in  his  own 
century, especially after his death; not only or 
even  mainly  in  France,  but  dispersed  as  far 
apart  as  Newcastle  and  Rio  de  Janeiro.  His 
followers  were  to  be  instrumental  in  the 
establishment  of  republics not  only  in France 
but  also  in  Brazil,  Portugal  and 
Czechoslovakia.  The  first  objective  for  a 
modern  edition  of  his  writings  must  be  to 
impress  upon  readers  some  sense  of  the 
qualities  that  enabled  Comte  to  speak  so 
powerfully  to  his  own  age.  The  absurdity  of 
many  of  the  liturgical  and  doctrinal 
prescriptions of his later works is so blatant as 
to obscure  the  force of his more  fundamental 
ideas.  But  one  obstacle  that  prevents  the 
modern mind  ʹaccessingʹ  Comte  is  the  sheer 
scale of his major works: the six volumes of the 
Positive Philosophy and the four volumes of the 
Positive Politics seem destined to gather dust in 
any modern  library.  Yet  it was  precisely  the 
encyclopaedic character of his mind that spoke 
most eloquently to the nineteenth century—an 
age  that  thirsted  for  new  certainties  and 
systematic doctrine. 
 
This is the main reason for turning to Comteʹs 
youthful  writings,  and  for  constructing  a 
presentation  of  his  work  around  the  ʹfunda‐

mental  essayʹ  he  wrote,  initially  under 
Saint‐Simonʹs direction,  in  1822‐4. The Plan of 
the  Scientific Work Necessary  for  the  Reorganiz‐
ation of Society has a number of advantages for 
the modern editor, but  the main one  is  that  it 
combines brevity with encyclopaedic ambition. 
It does not, to be sure, aim to present the whole 
of  Comteʹs  doctrine:  it was  conceived  as  the 
first part of a much longer work which he did 
not complete. But  it was Comteʹs first attempt 
to  expound  a  systematic  doctrine.  And  he 
continued to regard it as a fundamental work, 
an  essay which  set  the  agenda  for  his whole 
intellectual  career.  It  was  the  work  that 
established  him  as  a major  intellectual  force, 
for  though a young manʹs  essay,  it  circulated 
widely among the intellectual elite of the time. 
It was distributed  to prominent  liberals of  the 
stature  of  Constant  and  Guizot,  Sismondi, 
Dunoyer  and  Say;  and  while  Constant  was 
critical  of  Comteʹs  illiberalism,  Guizot  and 
others  were  deeply  impressed.  Furthermore, 
Comteʹs first disciple, Gustave dʹEichthal, took 
it  upon  himself  to  distribute  the  essay 
internationally, and brought it to the attention 
of both Hegel and Mill. Both read the essay and 
found much to commend  in  it. The essay was 
written at a time when Comteʹs concerns were 
at  the heart of.European political  theory. This 
was not always the case. Later in life, towards 
the  end  of  the  composition  of  the  Positive 
Philosophy, Comte subjected himself to a regime 
of ʹcerebral hygieneʹ: he vowed to preserve the 
purity  of  his  intellectual  vision  by  insulating 
himself  from  the  ideas  of  contemporary 
thinkers. This regime necessarily had the effect 
of  cutting  him  off  from  the  European 
mainstream.  But  in  the  182os  he  was 
addressing  questions  that  were  central  to 
European  political  theory,  which  was 
preoccupied, above all, with this question: how 
can any kind of political community, be forged 
in  a  society  peopled  by  individuals  shorn  of 
traditional  social  bonds?  In  France,  more 
specifically, the most urgent question of all was 
how  to  ʹclose  the  revolutionʹ—how  to 
construct; a new form of legitimacy that would 
transcend the conflicts that had plagued France 
since 1789—and Comte constructed one of the 



most arresting and distinctive answers  to  that 
question. 
 
This is the pre‐eminent reason why the time is 
right for a new appreciation of Comteʹs place in 
the  intellectual  history  of  early 
nineteenth‐century France. For the tradition of 
enquiry concerned with closing the revolution 
.has been brilliantly excavated  in  recent years 
by  Francois  Furet  and  his  collaborators, who 
have  set  out  to  build  a  decisively  new 
alternative to the ʹMarxistʹ paradigm of French 
revolutionary  studies  upon  a  recovery  of 
Franceʹs lost liberal tradition. Precisely because 
Furetʹs  ideological  commitment  was  to  the 
rediscovery of such liberal writers as Constant, 
Stael,  Guizot  and  Tocqueville,  he  has  given 
only  fleeting  attention  to  Comte.  But  if 
historians need a comprehensive  ʹmappingʹ of 
the exceptionally rich debates in France  in the 
182os, we must give due  space  to  the  terrain 
occupied by Saint‐Simon and Comte. For their 
approach rested on an original synthesis of the 
conservativesʹ  sense of  the  systemic nature of 
the  social  order  with  the  liberalsʹ 
understanding of the revolution as the product 
of  long‐term  and  hence  irreversible  social 
change. Their  sense of  fundamental historical 
change, which  they  shared with  the  liberals, 
precluded  an  acceptance  of  the  coun‐
ter‐revolutionary project. But because, like the 
conservatives,  they  saw  that  society  was  an 
organic  whole,  they  were  suspicious  of  the 
liberalsʹ  fondness  for  constitutional  fixes: 
Comte  in  particular  maintained  that  the 
practical  and  political work  of  reconstruction 
must  build  upon  a  prior  theoretical work  of 
reconstruction, which would depend crucially 
upon the formation of new kinds of intellectual 
and  spiritual authority. That,  in  short,  is why 
the  positivist  intellectual  system  should  be 
seen as  the  realization of what was,  from  the 
outset, a political project. 
 
This  edition  presents  the  Plan  as  part  of  a 
collection of Comteʹs early writings, spanning 
the  period  1819‐28.  This  corpus  of  texts  is 
pre‐selected,  in  the  sense  that  these were  the 
texts that Comte himself chose to reprint as an 

appendix  to  the  final  volume  of  his  Positive 
Politics  in  1854,  and which  at  one  time  he  had 
hoped  to  append  to  his  earlier  Positive 
Philosophy. This collection therefore possesses a 
sort of retrospective authorial approbation. At 
the same time it is worth commenting on why 
Comte chose to reprint these texts. His aim was 
to rebut the allegation that the Positive Politics, 
with  its  fondness  for  the  elevation  of 
positivism into a secular religion, constituted a 
betrayal of the `scientificʹ character of Comteʹs 
first system, as he expounded it in the Positive 
Philosophy. The appendix was intended, Comte 
informed  his  readers,  `to  demonstrate  the 
perfect  harmony  of  the  efforts  that 
characterized  my  youth  with  the  works 
accomplished  by my maturityʹ  (Ecrits  de  jeu‐
nesse,  p.  197).  What  Comte  meant  by  this 
remark—here anticipating subsequent  lines of 
criticism  developed  most  notably  by  Emile 
Littre  and  J.  S.  Mill—was  that  these  early 
essays,  considered  together,  displayed  `the 
necessary  relation  between  the  philosophical 
base  and  the  religious  constructionʹ  in  his 
thought  (Ecrits  dejeunesse,  p.  197).  The  latter 
was not a late accretion, but held a central place 
in  Comteʹs  thought  from  the  outset,  as  was 
demonstrated above all by  the  essays dealing 
with  the  `spiritual powerʹ and  its necessity  in 
modern society. 
 
Before we proceed to a detailed examination of 
the early essays and their significance, we need 
to begin with a brief survey of Comteʹs system, 
as  it developed  in his two great multi‐volume 
treatises. In these works, Comte addressed the 
political crisis of the age of revolution, and he 
analysed  that  crisis  as,  at  root,  an  intellectual 
and  spiritual  one. He  explained  the  political 
disorder  of  the  age  in  terms  of  the  spiritual 
void  that  had  afflicted  Europe  ever  since  the 
fragmentation  of western Christendom  at  the 
Reformation. This was, no doubt, an egregious 
instance  of  over‐determination—cause  and 
effect were separated by two centuries; and in 
practice  Comte  plugged  the  holes  in  his 
argument by  invoking  the corrosive  influence 
of  Enlightenment  philosophy,  which 
completed  the  work  of  the  Reformation.  If 



political unity were to be recaptured, it had to 
be  preceded  by  the  establishment  of  a  new 
spiritual unity; and Comteʹs central contention 
was  that  the only possible  foundation  for  that 
spiritual unity was the authority of the positive 
method. 
It has frequently been asserted, most famously 
by John Stuart Mill, that a wide gulf separated 
the Comte  of  the  Positive Philosophy  from  the 
later  Comte  of  the  Positive  Politics.  The  later 
Comte—so  the  argument  goes—betrayed  the 
rationalist  objectives  of  his  earlier work,  and 
elevated  imagination,  emotion and  the  `social 
sentimentʹ above  reason. Positivism  ceased  to 
be  a  philosophy  and was  transformed  into  a 
secular  religion,  in  which  the  worship  of 
humanity  supplanted  that  of  the  Christian 
God.  Comte  even  prescribed  in  notorious 
detail thetrappings of his religion of humanity: 
a  hierarchy  of  priests,  with  Comte  at  the 
head;‐a  calendar  of  positivist  saints;  social 
sacraments;  and  quasi‐religious  festivals 
celebrating social relations. 
 
There  is no doubt  that Comteʹs  emphasis did 
shift  in  his  later  work.  The  priority  he  now 
attached to sentiment rather than to reason was 
quite  new,  and  overturned  explicit  assertions 
in his earlier work. But Millʹs interpretation as 
a whole  is  difficult  to  sustain. Comte  always 
insisted  on  the  necessary  interdependence  of 
Positive Philosophy and Positive Politics; and by 
his  lights  it  is  easy  to  see  why.  The  former 
alone  could not  serve  as  a principle of unity, 
for as we shall see Comte denied the objective 
unity  of  knowledge.  It  was  only  in  the 
subjective  synthesis  of  positive  knowledge  in 
its application for the good of humanity—that 
is, in the polity, and in the formation of the new 
spiritual  power—that  positivism  acquired  a 
unifying power. And it is Comteʹs early essays 
that demonstrate that his objectives were from 
the  outset  spiritual  and  political  rather  than 
narrowly  philosophical.  From  the  start,  the 
exposition  of  the  positivist  philosophical 
system and the formation of positive sociology 
were  conceived as means  to  the development 
of  a  positive  spiritual  power  which  would 
serve as the centrepiece of a positive polity. 

 
The  biographical  significance  of  these  early 
texts  lies  above  all  in  the  fact  that  they 
coincided with Comteʹs break with his mentor, 
Saint‐Simon;  indeed,  it was  the  `fundamental 
essayʹ and its publication that played a critical 
role in the rupture of the relationship of master 
and disciple, since Comte felt, with some cause, 
that  Saint‐Simon  was  unwilling  to  give  him 
sufficient credit for the authorship of the text. 
 
It was in 1817 that Comte met Saint‐Simon, one 
of  the  intellectual  geniuses  of  the  age  of 
revolution  and  reconstruction.  The  moment 
was opportune for both men. Saint‐Simon had 
just lost the services of his valued secretary and 
collaborator, Augustin Thierry, who was soon 
to  make  a  name  for  himself  as  one  of  the 
luminaries  in  Franceʹs  emergent  school  of 
liberal  historiography.  Saint‐Simon  was 
notoriously difficult as an employer, and it was 
his  authoritarianism  that  finally  overcame 
Thierryʹs patience. The loss was a grievous one, 
for Saint‐Simon, possessed as he was of one of 
the  most  brilliant  and  fertile  intellectual 
imaginations  of  the  age,  was  almost  wholly 
lacking in any sort of talent for organization or 
system.  He  needed  able  collaborators  who 
understood the train of his thought and could 
weld his  sparkling  insights  into some kind of 
order. This was Thierryʹs gift; still more so was 
it Comteʹs. The young Comte, meanwhile, had 
been searching for a direction to his career ever 
since  his  dismissal  from  the  Ecole 
Polytechnique,  along with  the  entire  student 
body,  in April 1816. The opportunity  to work 
for Saint‐Simon put an end  to sixteen months 
of uncertainty in his life. 
 
The  intellectual  legacy  Saint‐Simon  was  to 
bequeath  to  Comte  was  a  composite  one,  ʹa 
bricolage  of  the  organic  social  theory  of  the 
theocrats  with  the  scientism  of  the 
Enlightenment,  in  the  guise  of  a  systematic 
general  doctrine  that would  finally  bring  the 
moral and political  crisis of  the  revolutionary 
period  to  a  closeʹ  (Baker,  ʹClosing  the  French 
Revolutionʹ,  p.  329).  Saint‐Simon  had  been 
deeply  impressed  by  his  encounter with  the 



Ideologues,  those  liberal  heirs  of  the 
Enlightenment  who  were  the  dominant 
intellectual voice in France between the fall of 
the Jacobins and the advent of Napoleon. They 
taught  that  the  key  to  rational  social 
reorganization  lay  in  science,  and  specifically 
in  knowledge  of  the physiological  generation 
of  ideas, which would become  the  foundation 
of  a  science  of  morality  and  politics.  Under 
their  influence,  Saint‐Simon  conceived  the 
project of deploying the physical sciences as a 
basis  for  the  reconstruction  of  society. 
Meanwhile, a celebrated encounter with Mme 
de Stael, herself  close  to  the  Ideologues, both 
reinforced the notion that the route to certainty 
in  politics  lay  in  the  application  of  ʹthe 
philosophy  of  the  positive  sciencesʹ  to  the 
moral and political sciences, and  introduced a 
number  of  new  and  fertile  ideas  into 
Saint‐Simonʹs  thinking.  These  included  a 
concern  with  the  essential  role  for  an 
intellectual elite in the scientific reconstruction 
of  society:  for  Stael,  men  of  letters  must 
constitute a  sort of  ʹlay ministryʹ  to guide  the 
people  and  to  defend  them  against  tyranny. 
She  also  awakened  in  Saint‐Simon  an 
awareness of the religious basis of social order. 
This made him receptive to the influence of the 
conservative social theorists Joseph de Maistre 
and  Louis  de  Bonald. Maistreʹs  emphasis  on 
the  need  for  systematic doctrine  as  the  foun‐
dation  for a  stable  social order,  together with 
Bonaldʹs notion of society as an organic whole, 
together constituted the second great formative 
influence on the development of Saint‐Simonʹs 
thinking. 
 
These  lines  of  thought  were  developed  by 
Saint‐Simon in a series of brilliant works which 
were,  however,  wildly  disorganized  and 
largely  unread  before  the  advent  of  Thierry, 
who served as his secretary from 1814 to 1817. 
Under his  influence, Saint‐Simon wrote much 
more lucidly and with greater literary success, 
for  instance  in  his  De  la  reorganisation  de  la 
societe  europeenne,  published  in October  1814. 
He  also  moved  much  closer  to  the  liberals, 
whom  he  had  formerly  looked  upon with  a 
measure  of  contempt.  His  works  were 

favourably  reviewed  in  the  liberal press,  and 
under  the  influence of  the  liberals he became 
increasingly interested in political economy. It 
was through the influence of Jean‐Baptiste Say, 
the pre‐eminent French economist of the time, 
that  the word  industriel entered  Saint‐Simonʹs 
vocabulary. The new direction to Saint‐Simonʹs 
thought was marked by his  foundation of  the 
periodical  LʹIndustrie  in  1816.  Its  subscribers 
included  eminent  scientists,  businessmen, 
bankers,  peers  and  deputies,  as  well  as  Say 
himself.  The  nineteenth  century,  Saint‐Simon 
declared,  was  destined  to  be  ʹthe  industrial 
centuryʹ. 
 
Most  of  the  central  themes  in  Comteʹs 
philosophy  can  be  found  in  Saint‐Simonʹs 
work.  Already  in  Saint‐Simon  we  find  the 
argument  that social reconstruction depended 
upon  intellectual  reconstruction,  and  that  the 
foundation  of  this  intellectual  reconstruction 
must be  found  in  the  application of  scientific 
method.  Further,  we  can  find  the  seeds  of 
Comteʹs doctrine of  the spiritual power  in  the 
Saint‐Simonian  notion  that  in  a  rationally 
ordered modern  society  public  opinion must 
be directed by an intellectual elite of scientists. 
Many  commentators  have  inferred  that 
Comteʹs significance  lay not  in his  intellectual 
originality but in his skill as an expositor. This 
was the position taken by the Saint‐Simonians 
after Comte had broken with  them:  for  them, 
Comteʹs early work was only a commentary on 
Saint‐Simonʹs  Lettres  dʹun  habitant  de  Geneve. 
But  this  inference would  be misleading  for  a 
number of reasons. 
 
The first is that, though Comte was not twenty 
years  old  when  he  entered  Saint‐Simonʹs 
employment,  his  mind  was  far  from  being 
tabula  rasa  at  that  time.  Already  he  was 
dividing  his  reading  between  two  fields  of 
study,  the  physical  sciences  on  the  one  hand 
and  the  moral  and  political  sciences  on  the 
other.  In  the  former  he  was  reading  such 
authors as Mange and Lagrange, while  in  the 
latter  he  was  considering  the  works  of 
Montesquieu and Condorcet, Adam Ferguson 
and Adam Smith (Correspondance genérale 1, 19). 



In  other  words,  he  was  already  equipping 
himself  with  the  intellectual  artillery  with 
which,  five  years  later,  he  would  tackle  his 
`fundamental  essayʹ;  in  Levy‐Bruhlʹs  words, 
Comte  `already  possessed  a  large  portion  of 
the  materials  for  his  future  systemʹ 
(Levy‐Bruhl, The Philosophy of Auguste Comte, p. 
6). Indeed, though we do not know the precise 
circumstances  that  brought  Comte  and 
Saint‐Simon together, there is a suggestion that 
it was the convergence of their  ideas that was 
responsible  for  their  encounter,  rather  than 
vice  versa  (Pickering,  Auguste  Comte,  p.  10; 
Gouhier,  La  Jeunesse  dʹAuguste  Comte  vol.  3, 
168‐70). The  second point  is  that many of  the 
ideas  for  which  Comte  was  indebted  to 
Saint‐Simon can  themselves be  traced back  to 
Mme  de  Stael,  to  Condorcet  or  to  Turgot. 
Thirdly,  the  works  produced  under 
Saint‐Simonʹs  name  during  the  period  of  his 
collaboration with Comte were to a large extent 
Comteʹs:  he was  employed  to  synthesize  his 
masterʹs  ideas,  but  his  role went  far  beyond 
that. It was he who undertook the hard work of 
literary  and  intellectual  craftsmanship,  and  it 
was  he,  too,  who  contributed  greatly  to 
shaping  Saint‐Simonʹs  intellectual  agenda. 
Indeed,  it may be no  coincidence  that,  just as 
the  advent  of  Thierry  coincided  with  a 
redirection of Saint‐Simonʹs work, so the same 
was  true  of  the  arrival  of  Comte:  the  new 
working  relationship  coincided  with 
Saint‐Simonʹs  abandonment  of  his  growing 
preoccupation with  the politics of production 
as he  reverted  to his  earlier  concern with  the 
spiritual power. 
 
We  are  dealing,  then, with  a  case  of mutual 
influence  rather  than  a  one‐way  relationship. 
Comte  was  open  to  Saint‐Simonʹs 
influencebecause  Saint‐Simon  provided  what 
he was  looking  for:  chiefly,  he  suggested  the 
possibility of synthesizing his twin interests of 
the natural sciences and the moral and political 
sciences  into  a  single  project  entailing  the 
creation  of  a  social  science  and  a  scientific 
polity.  But  Comte  provided  the  methodical 
rigour  and  concern  for  system  which 
Saint‐Simon lacked. Comte was not by nature a 

searcher  after  novelty  but  a  searcher  after 
system: he was a hedgehog and not a  fox, he 
knew  `one  big  thingʹ  and  not  `many  little 
thingsʹ, and Sir Isaiah Berlinʹs categories might 
have been invented to describe the contrasting 
intellectual gifts of Comte and his mentor. And 
it was the systematic credentials of positivism 
that largely contributed to its sustained appeal 
in the nineteenth century. It is in that sense that 
it  is  indisputably  true  to  say  that  without 
Comte there would have been no positivism. 
 
What clearly was central to Comteʹs project, in 
his  early writings  and  throughout  his  career, 
was  the  idea of subjecting moral and political 
phenomena to scientific investigation. But this 
idea in itself was by no means new. It had been 
a  central  ambition  of  the  thinkers  of  the 
Enlightenment,  especially  in  France  and 
Scotland. In France, thinkers in the Physiocratic 
tradition, such as Turgot, deployed the idea of 
the  rational  cognition  of  the  natural  order  of 
society  as  a  corrective  to  the  disorder  and 
injustice produced by the arbitrary assertion of 
political  will.  In  the  era  of  the  French 
Revolution,  Sieyes  coined  the  term  `science 
socialeʹ; and the idea of a rational social science 
that would serve as the basis for reconstruction 
was  a  familiar  theme  to  the members  of  the 
Societe  de  1789  and  to  readers  of  the  Journal 
dʹinstruction  sociale—in  both  of  which  Sieyes 
and  Condorcet  were  prime  movers.  After 
Thermidor,  Condorcetʹs  disciples  the 
Ideologues  used  the  newly  founded Class  of 
Moral and Political Sciences at  the  Institut de 
France  as  a  forum  in which  to  develop  their 
ideas for a rational reconstruction of society on 
the basis of a scientific study of  the origins of 
ideas.   
 
Saint‐Simon  and  Comte  owed  much  to 
Condorcet  and  his  understanding  of  what  a 
science of society had to look like. They agreed, 
above  all,  that  it  must  be  progressive,  and 
founded on a history of  civilization. But  they 
also  wanted  to  move  beyond  Condorcet: 
indeed,  Comteʹs  opuscule  fondamental  was 
originally  conceived  as  an  attempt  to  rewrite 
Condorcetʹs  celebrated  Esquisse  along  truly 



positive  lines  (Baker,  ʹClosing  the  French 
Revolutionʹ).  If  we  are  to  appreciate  how 
Saint‐Simon  and  Comte  moved  beyond  the 
conception of social science inherited from the 
Enlightenment,  we  have  to  understand  that 
they saw themselves as synthesizing the ideas of 
Condorcet and the Ideologues on the one hand 
with  those  of  the  conservatives Maistre  and 
Bonald on the other. This synthesis generated a 
wholly new  conception  of how  a progressive 
social  science  could  serve  as  the  basis  for  a 
process  of  social  reconstruction which would 
effectively ʹcloseʹ the revolution. 
Saint‐Simon  and  Comte  had  come  to  see 
Enlightenment  philosophy  itself  as  radically 
corrosive of social order. In its negative aspects 
it had been  invaluable  in  sweeping  away  the 
relics  of  the  old  order;  but  it  possessed  no 
positive,  constructive  capacity  of  its  own,  as 
the  entire  experience of  the  revolutionary  era 
demonstrated.  Its defects were most apparent 
in Condorcetʹs  sweeping denunciations of  the 
Middle Ages  from  the  absolute  standpoint of 
the  inexorable  progress  of  the  human mind. 
Through  reading  the  authors  of  the 
counter‐revolutionary school, Saint‐Simon and 
Comte came to see medieval Europe in a new, 
more  positive  light,  and  came  to  see  that 
institutions that were good in one era could be 
bad in another, and beliefs that had once been 
true  could become  the  errors of  a  succeeding 
age.  This  historical  relativism,  amounting  to 
the doctrine that all knowledge is relative to a 
particular  stage  in  the  development  of 
civilization,  contrasted  starkly  with 
Condorcetʹs unilinear  vision  of  history  as  the 
progressive victory of  truth over error.  It was 
this organic conception of the stages of history 
that  constituted  the  chief  novelty  of  the 
positive conception of social science. 
 
Comte  shared  Maistreʹs  and  Bonaldʹs 
understanding  of  the  structural  features  that 
any  stable  social  order had  to possess:  above 
all, there had to 8e an authoritative moral and 
intellectual  order  which  would  serve  as  the 
indispensable  foundation  for social order. But 
he  disagreed  with  them  on  the  substantive 
question of what distinctive features a modern 

social  order  must  possess.  For  all  the 
complexity  of  their  thought,  Maistre  and 
Bonald  believed  that  only  one  kind  of  social 
order  was  possible,  namely  one  based  on 
church,  king  and  landed  aristocracy.  The 
French  Revolution,  then,  did  not  entail  the 
formation  of  a  new  kind  of  society,  but was 
simply  the  dissolution  of  society,  It  is  clear 
from Essay 2  in this collection that Comte did 
not accept this interpretation of the place of the 
Revolution  in  French  history.  That  essay 
constitutes  a  pioneering  contribution  to  the 
kind  of  liberal  historiography  that  was  to 
become fashionable in the 1820s in the hands of 
such  men  as  Guizot,  Thierry  and  Sismondi. 
Their  basic  strategy, which  took  its  point  of 
departure  from  Madame  de  Staelʹs 
posthumous  Considerations  sur  la  Revolution 
française was  to  distinguish  1789  (good)  from 
1793  (bad)  by  setting  the  Revolution  in  the 
context  of  the  more  general  movement  of 
national  and  indeed  European  history.  The 
central thread of that movement of history was 
the rise of the middle class, and specifically, for 
both Thierry and Comte,  the  ʹemancipation of 
the  communesʹ.  This  was  the  first  ʹsocial 
interpretationʹ of the French Revolution; and its 
polemical point was to demonstrate that, even 
though  consensus  about  political  institutions 
had  remained  elusive  ever  since  1789, 
nevertheless  the  basic  principles  of  the  social 
order  inaugurated  in  1789  were  irreversible. 
They were the product, not of one generationʹs 
whim,  but  of  a  centuries‐old  process.  If  the 
`Restorationʹ  meant  an  attempt  to  restore  a 
pre‐revolutionary  social  order  founded  on 
privilege, it was doomed to failure. 
 
Comte  had  a  good deal  in  common with  the 
liberals.  Like  them,  he  deployed  history  as  a 
weapon  against  the  counter‐revolutionaries, 
who failed to see that the revolution could not 
be  overturned  because  it was  the  product  of 
long‐term  social  evolution.  But  he  departed 
from the liberals over their belief that the new 
society  had  essentially  come  into  being,  and 
that  the  only  task  remaining  was  to  devise 
appropriate political institutions. Most liberals 
of  Comteʹs  generation  followed  Constant  in 



thinking  it  anachronistic  to  believe  that  an 
ordered  society  had  to  have  a  determinate 
common  purpose.  But  for  Comte  this  notion 
was absolutely  fundamental, and  it  lay at  the 
heart  of  his  project  in  the  next  of  his  early 
essays, the so‐called opuscule fondamental. 
 
It  should  be  clear  from  this  account  that  this 
essay  should  be  understood  as  an  answer  to 
the deepest  quandary  that  confronted  French 
political  theorists  of  the  early  nineteenth 
century: how  to  `closeʹ  the  revolution. This  is 
the significance, for example, of the important 
passage  that  Comte  added  at  the  end  of  the 
introduction in 1824 (pp. 59‐62 below). Liberals 
such as Madame de Stael and Guizot were also 
centrally  concerned  with  how  to  break  the 
cycle of anarchy and despotism by making at 
least  some  of  the  achievements  of  the 
Revolution  serve  as  principles  of 
reorganization. Comte sets out the errors made 
by both Restoration government  and popular 
opposition, and sees the need for a constructive 
doctrine  to steer a middle course. This echoes 
the  liberal  project, which  he  regarded  as  less 
harmful  than  either  the  revolutionary  or  the 
reactionary  project.  But  whereas  liberals 
tended to see reconstruction as largely a work 
of statesmanship, Comteʹs originality lay in his 
insistence  upon  its  theoretical  dimensions, 
which he had identified as early as 1819, when 
in Essay i of this collection he first stressed the 
importance of separating  theory from practice 
in  politics.  The  fundamental  features  of  the 
new social order had to be grasped before the 
practical work  of  reconstruction  could  begin. 
The claim that `spiritualʹ reconstruction had to 
precede temporal reforms was basic to Comteʹs 
break with  liberalism, and  it marks out  some 
distinctive  territory  for  him  in  the  history  of 
political thought. Guizot and his fellow liberals 
prized moral and institutional pluralism as the 
mainspring  of  progress.  Comte,  by  contrast, 
was  the  quintessential  anti‐pluralist,  the 
archetypal  exponent  of  the  conception  of 
society  as  what  Michael  Oakeshott,  who 
thought  it  a  fallacy,  termed  an  `enterprise 
associationʹ.  That  is,  it  was  an  association 
bound  together by a  common purpose,  like a 

golf  club  or  a  trade  union.  This  belief  that 
`society  exists  only  where  a  general  and 
combined  action  is  exertedʹ  (below,  p.  66) 
underpinned  Comteʹs  conception  of  social 
reconstruction.  The  basic  assumption  of  his 
Plan was that social reconstruction would be in 
vain  if  it  was  not  to  be  grounded  in  the 
theoretical  work  of  rethinking  the  goal  of 
human  activity  in  society.  This 
assumption—`that government  and  the  social 
union  exist  for  the  purpose  of  concentrating 
and directing all  the  forces of society  to some 
one endʹ—alarmed John Stuart Mill right at the 
outset of hiss encounter with Comteʹs writings. 
(Mill to Gustave dʹEichthal, 8 October 1829, in 
Collected Works of John Stuart Mill vol. XII, p. 36). 
 
The main reason why Comte always identified 
the Plan as a  fundamental work was  that  this 
was where, for the first time, he expounded his 
famous  law  of  the  three  states,  in  which  he 
asserted  that  all  branches  of  knowledge  pass 
successively from the theological state through 
the  metaphysical  to  the  positive.  The 
originality  of  this  law  has  been  much 
discussed.  Its  authorship  is  sometimes  attri‐
buted to Turgot, sometimes to Condorcet, and 
sometimes to Saint‐Simon, who in his Memoire 
sur  la  science de  lʹhomme  (1813)  reported  some 
remarks  made  along;  similar  lines  by  the 
physiologist  Jean  Burdin  some  fifteen  years 
previously. Certainly Comte was drawing  on 
some dichotomies  that had  long pedigrees  in 
the history of  ideas:  that between  imagination 
and  observation,  for  example,  and  that 
between  cause  and  law.  The  idea  of  the 
progress  of  the  mind  was  certainly 
Condorcetʹs. One, obvious innovation made by 
Comte  in his 1822 work was  to  introduce  the 
second state, the metaphysical, which had not 
been  present  in  Burdin  or  Saint‐Simon;  and 
even  after  reading  Comteʹs  text  Saint‐Simon 
continued to draw the simple contrast between 
`the  new  systemʹ  and  `the  oldʹ.  But  this was 
hardly  sufficient  to  establish  Comteʹs 
fundamental  originality,  since  he  was  not 
inclined  to  dwell  at  much  length  on  the 
metaphysical state, which he always regarded 
as merely transitional. A much more important 



point  is  that  in Comteʹs work  the  law  of  the 
three  states  was  inextricably  linked  to  his 
differential  theory  of  science,  according  to 
which  the  different  sciences  have  distinct 
subject‐matters  and  must  therefore  employ 
distinct methods  (Heilbron,  The Rise  of  Social 
Theory,  pp.  225‐6).  This  differential  theory 
makes it quite clear that Comteʹs positivism did 
not  entail  a  doctrine  nowadays  regarded  as 
constitutive  of  positivism—namely,  the  belief 
that  the  human  and  social  sciences must  be 
modeled  on  the  methods  of  the  natural 
sciences. For Comte,  if  the  scientific  claims of 
sociology were  to  be demonstrated,  it had  to 
mark out both a distinctive subject‐matter and 
a distinctive method for  itself. But  it  is crucial 
to see that the logical relationship between the 
law  of  the  three  states  and  the  differential 
theory of science was ambiguous, and that this 
ambiguity explains why that law itself contains 
an  important  equivocation.  Comte  had  two 
different  accounts  of  this  relationship.  In  the 
first,  the  differential  theory  of  science  comes 
first,  and  the  law  of  the  three  states  is  an 
inference  from  it.  Comteʹs  work  in  the 
philosophy  of  mathematics  had  taught  him 
that the sciences differed in their subject‐matter 
and  in  their methods;  from which he  inferred 
that  the  social  sciences  too  must  have  a 
distinctive  method  based  on  the  distinctive 
features of their subject‐matter.     

   
How  does  the  human world  differ  from  the 
plant  and  animal  kingdom?  The  answer,  for 
Comte,  was  that  human  beings  possess  the 
ability to learn from the experience of previous 
generations,  so  that  each  generation  is  not 
doomed  to  repeat  the experience of  its prede‐
cessors. This was the chief reason why ʹsocietyʹ 
was not a constant in the same way as nature. 
The  subject‐matter  of  social  science  was 
distinctive  in  being  progressive,  and 
methodologically  it  should  be  based  upon  a 
historical law. 
On  this account,  the  law of  the  three  states  is 
this  historical  law:  it  is,  in  other  words,  the 
principal substantive finding of sociology. But 
Comteʹs other account depicted this law not as 

a  substantive  law of  sociology but as  the  law 
that shows the necessity of sociology. Here, it is 
the law of the three states that comes first, and 
the  differential  theory  of  science  is  a  further 
specification of  the  law. The  law  of  the  three 
states  showed  that all branches of knowledge 
passed  from  the  theological  through  the 
metaphysical to the positive state. But the point 
of  the  differential  theory was  that  it  showed 
that  the  fact  that  the study of society had not 
yet  reached  the  positive  state  did  not  prove 
that  it  was  incapable  of  doing  so.  On  the 
contrary, the differential theory explained why 
the study of society had to be the last science to 
become  positive,  since  its  subject‐matter was 
the least abstract and the most complex. So the 
significance  of  the  law  of  the  three  states  for 
Comte  was  that  it  on  the  one  hand 
demonstrated that a positive social science was 
possible and necessary, and on the other hand 
demonstrated that it already existed. It was on 
the  one  hand  a  law  proving  sociology  to  be 
necessary;  on  the  other  hand,  it  was  the 
essential law of sociology. 
 
Comteʹs Plan has  long  been  acknowledged  to 
be an important work. Less well known are his 
essays  dealing  with  the  question  of  the 
spiritual  power—Essays  4  and  5  in  this 
collection—and yet they are in their way just as 
revealing  of  the  cast  of  his mind.  For  it was 
here  that  he  engaged  most  closely  with  the 
works  of  the  political  economists  and  with 
those  of  the  ʹcounter‐revolutionariesʹ Maistre 
and  Lamennais.  Here  he  was  much  more 
appreciative  than  he  had  been  previously  of 
the  value  of  the  Catholic/feudal  system.   
Comteʹs  main  theme  was  the  need  for  the 
institution in modern Europe of the separation 
of  the  temporal  and  spiritual  powers,  a 
principle  that  had  first  been  developed  in 
medieval  Christendom,  but  which  had  been 
lost since  the dissolution of  that system set  in 
with the Reformation. This principle had both 
authoritarian  and  liberal  aspects. On  the  one 
hand, it was in formulating his understanding 
of  the place of  the  spiritual power  in modern 
society that Comte first expounded in detail his 
conception  of  a  positivist  priesthood—to  be 



composed,  not  of  scientific  specialists,  but  of 
moral and  social philosophers who would be 
grounded  in  the  sciences  without  being 
specialist  practitioners  of  any  one  science. 
Benjamin Constant noted  that  this  conception 
left  little  room  for  freedom  of  conscience. 
Comte  commended  faith  as  a  `fundamental 
virtueʹ,  defined  as  ʹthe  disposition  to  believe 
spontaneously,  without  prior  proof,  in  the 
dogmas  proclaimed  by  competent  authority; 
which  is  indeed  the  indispensable  general 
condition  allowing  the  establishment  and  the 
maintenance  of  true  intellectual  and  moral 
communionʹ. 
 
Constant  denounced  Comte,  and  other 
contributors  to  the  Saint‐Simonian  journal  Le 
Producteur, for advocating a new kind of theoc‐
racy. And  it  is  quite  true  that Comte  had  no 
sympathy  for  intellectual  liberalism:  the 
principle of freedom of conscience, which was 
so  dear  to Constant, was  a  heresy  to Comte. 
But it would be wrong to infer that the political 
implications  of  the  essay  were  illiberal.  The 
most obvious implication of the principle of the 
separation  of  powers  was  to  contest  the 
absorption  of  the  spiritual  power  by  the 
temporal.  Comte  wanted  to  assert  the 
importance  in  the modern world of a distinct 
and autonomous spiritual power which could 
serve  as  a  force  for  intellectual  and  moral 
governance. He maintained that the separation 
of  spiritual  and  temporal  powers  conferred 
two  significant  benefits. On  the  one  hand,  it 
permitted  the  reconciliation  of  two  desirable 
goals  which  would  otherwise  have  been 
incompatible:  the  increase  in  the  scale  of 
human society and  the maintenance of strong 
government.  At  the  same  time,  the  recon‐
stitution of  a moral  and  intellectual  authority 
independent of the temporal power facilitated 
the maintenance of order without  recourse  to 
the  kind  of  centralization  of  political  power 
that would  stifle  progress. What  Comte was 
saying here was that there were two sources of 
social  cohesion,  namely  moral  force  and 
material force; and in the absence of the former 
the  latter must  expand  to  fill  the  gap.  `In  a 
population  where  the  indispensable 

co‐operation of individuals in public order can 
no  longer  be  achieved  by  the  voluntary  and 
moral  assent  accorded  by  each  to  a  common 
social  doctrine,  there  remains  no  other 
expedient  for  maintaining  any  kind  of 
harmony  than  the  sad  choice  between  force 
and  corruptionʹ  (below,  p.  zoo).  In  modern 
society,  then,  the  reconstitution  of  spiritual 
power was a means of averting administrative 
despotism. 
 
These  two  essays  also  have  a  crucial 
biographical significance for the student of the 
development  of  Comteʹs  intellectual  projects 
following his break with Saint‐Simon. The Plan 
of  1824 was described  as  the  first part  of  the 
first volume of a projected Système de politique 
positive.  The  first  volume,  when  complete, 
would deal comprehensively with the scientific 
work necessary  for  social  reconstruction;  that 
is,  principally  with  `social  physicsʹ  or  what 
Comte  would  later  call  sociology.  Its 
fundamental  idea was  `the  application  of  the 
positive  method  to  social  scienceʹ 
(Correspondance genérale i, 84). The second and 
third  volumes would,  presumably,  deal with 
the  other  two  `series  of  worksʹ,  namely  the 
educational and the political, while the second 
part of  the  first volume would present  a  first 
outline of a social science by `presenting a first 
scientific  overview  of  the  laws  which  have 
guided  the general  course of  civilization,  and 
in  turn  a  first  glimpse  of  the  social  system 
which  the natural development of  the human 
race must  bring  to dominance  todayʹ  (below, 
pp. 47‐8). The  last  two volumes seem  to have 
been  a  longer‐term  project,  but  in May  1824 
Comte saw the completion of the first volume 
as  an  immediate  priority, which would  take 
him  two months  at  the most  (Correspondance 
genérale 1, 83). This ambition, needless  to  say, 
was  one  that  Comte  never  fulfilled,  but  the 
reasons are not wholly clear.  In 1824‐5 Comte 
repeatedly  told  friends  that  the  ideas  for  the 
second part were clear in his mind and that he 
just needed a good stretch of time to put pen to 
paper.  But  the  curious  thing  about  his 
correspondence at  this  time  is  that,  though he 
frequently  raised  the  subject  of  his  planned 



second part, he never discussed  in any detail 
the ideas it would expound. There is inevitably 
a  suspicion  that  the  work  was  not  as  fully 
developed  in Comteʹs mind  as  he  suggested. 
But he also suffered from financial difficulties, 
as  he  repeatedly  complained,  and  these  led 
him  to  divert  into  income‐earning  projects 
(whether  teaching  or  writing)  energies  that 
might  have  been  channeled  towards  the 
completion of his major project. The works that 
appear here as Essays 4 and 5 originated as two 
series  of  articles  Comte  wrote  for  the 
Saint‐Simonian  journal  Le  Producteur;  and  at 
the  time he made no secret of  the  fact  that he 
regarded  them  as  a  diversion  from  his main 
task. They did not develop new ideas, but just 
served  to  propagate  principles  he  had 
expounded  in his Plan (Correspondance generale 
I, 172‐3). 
 
Comteʹs project in the early/mid‐1820s was the 
establishment  of  positive  politics,  or  `social 
physicsʹ. His assumption at this stage was that 
the  establishment  of  `positive  philosophyʹ 
would  not  be  for  his  but  for  the  next 
generation, since it could not be accomplished 
until all  the positive sciences,  including social 
physics,  had  been  established.  But  on 
completion of the third part of `Considerations 
on  the  Spiritual  Powerʹ  in  February  1826,  he 
experienced some kind of nervous crisis which 
led  him  in  a  new  direction.  On  his  own 
subsequent account, he now dedicated his  life 
to  the  foundation of  the new  spiritual power; 
and  he  came  to  see  the  need  to  combine  the 
abstract and the concrete points of view, which 
were developed respectively in Essays 4 and 5. 
Finally, he came to see that, whereas from the 
theoretical point of view it was indeed true that 
social  physics  must  precede  positive 
philosophy, from the practical and educational 
points of view positive philosophy had  to be 
developed  now  since  it  was  central  to  the 
education  of  the  new  spiritual  power.  The 
result was  that Comte now attributed a more 
fundamental  importance  to  the  course  on 
positive  philosophy  which  he  had  originally 
planned  simply  as  a  means  of  earning  his 
living  and  thus  being  able  to  complete  the 

Positive Politics. That course was to be Comteʹs 
chief  work  of  the  1830s  and  early  1840s 
(Pickering, Auguste Comte, esp. p. 368). 
 
This account  cuts at  the  roots of  the  thesis of 
the  `two  Comtesʹ.  That  thesis  rests  upon  a 
perception  that  there was a  fundamental shift 
in Comteʹs  interests  between  the  i83os, when 
he was concerned with the classification of the 
sciences  and  the  logical  foundations  of 
sociology,  and  the  1850s, when  his  attention 
shifted to the religious foundations of the social 
order.  Mill,  Littre  and  others  could  enthuse 
about the former while deploring the latter. But 
the  error  here  lies  in  a  confusion  between 
Comteʹs  subject and his purpose. In the Positive 
Philosophy  Comte  was  not  writing  about  the 
classification  of  the  sciences  out  of  a  purely 
theoretical  interest  in  epistemology. Rather,  it 
was vital to him to be able to establish positive 
philosophy  because  it was  a  prerequisite  for 
the formation of a new spiritual power, which 
he had now come to see not as an ultimate goal 
but as an urgent necessity. If he was not, at this 
stage, writing about the spiritual power, he was 
most certainly writing  for it. From the abstract 
or  theoretical  point  of  view,  the  urgent  need 
was  to  create  ʹsocial  physicsʹ.  This would  in 
turn make positive philosophy possible. From 
the  concrete  or  practical  point  of  view, 
however,  the  urgent  need was  to  create  and 
educate  a  new  spiritual  power,  and  that 
demanded the prior establishment of a positive 
philosophy.  Comteʹs  ʹtheoreticalʹ  turn 
originated,  paradoxically  enough,  in  his 
growing disenchantment with  the quietism of 
the  first  approach.  He  now  sought  to 
synthesize the two points of view. 
 
Comte  identified  three  ʹseries  of  worksʹ 
necessary for the reorganization of society: the 
theoretical,  the  educational  and  the  political. 
But  in  the  Plan  he  dealt  only  with  the  first 
series, which  is why  in 1824 he described  the 
essay as simply the first part of the first volume 
of  a projected Systime de politique positive, and 
why its principal title identified it as a plan of 
the  scientific  work  necessary  for  social 
reorganization.  In  1826,  at  the  end  of  his 



ʹConsiderations  on  the  Spiritual  Powerʹ,  he 
envisaged  proceeding  to  a  discussion  of  the 
more  specifically  political  aspects  of 
reconstruction.  But  in  the  event  he  did  not 
proceed  in  this  way.  Soon  afterwards  he 
experienced what he described as  ʹa veritable 
nervous crisisʹ, which led him, as he explained 
to Blainville,  to undertake  ʹa  total  and,  to my 
mind, truly systematic recasting of my work on 
positive  politics,  of which  you  have  the  first 
partʹ  (Correspondance  generale  1,  r86).  This 
recasting  was  what  Comte  went  on  to 
undertake  in  his  Cours  de  philosophie  positive. 
The story of how he set about it lies beyond the 
scope of this introduction. 
 
There remains one essay,  the  final one, which 
has  not  yet  been  discussed  and which might 
seem  rather  out  of  place  in  this  collection. 
Comte  recognized  that  the  essay  marked 
something  of  a  turning‐point  in  his 
career—ʹthe passage  from my  social debut  to 
my  intellectual  careerʹ  (Écrits  de  jeunesse,  p. 
200).  We  know  that  he  hesitated  before 
including  his  essay  on  Broussais  in  the 
appendix  to  the Positive Politics. Nevertheless, 
he did decide to include it, and we should take 
his  reasons  for  doing  so  seriously.  If  read  in 
conjunction with  the section at  the end of  the 
Plan where Comte discusses Cabanis  and  the 
attempt  to  found  social  physics  directly  on 
physiology, this text helps us situate Comte in 
relation  to  the  idea  of  the  ʹscience  of  manʹ 
which,  from  the  Enlightenment  to  the 
Restoration, had furnished so fruitful an idiom 
in  the  quest  for  a  rational  foundation  for 
politics. This is a complex and technical subject 
which can be treated only briefly here; but it is 
nevertheless important for an understanding of 
both Comteʹs intellectual development and his 
originality. 
 
There were many different strands within  the 
discourse  of  the  science  of man.  Some  of  its 
exponents—notably  the  Montpellier 
school—tended  towards  vitalism,  and 
emphasized on  the one hand  the unity of  the 
phenomena of life and on the other the radical 
gulf that separated the life sciences from those 

sciences  which  dealt  with  `deadʹ  matter. 
Others, such as the Ideologues,  leaned further 
in the direction of sensationalism, but were still 
more vehement advocates of a unitary science 
of man that joined the moral and the physical. 
By  the  time  Comte was writing,  however,  a 
philosophical  reaction  had  set  in  against  the 
sensationalism of  the  Ideologues, whose  ideas 
were  now  thought  to  be  tainted  with 
materialism.   Cabanisʹs friend Maine de Biran 
now  repudiated  the  reduction of  the moral  to 
the physical. Others emphasized the active role 
of  the  mind,  which  did  not  just  passively 
receive sensations. The most influential philos‐
opher  of  this  anti‐materialist  reaction  was 
Victor  Cousin,  who  denounced  the 
sensationalist  principle  that  all  knowledge  is 
derived  from  the  senses  and  therefore 
dependent  upon  the  bodyʹs  sensory 
apparatuses. Cousinʹs psychology stressed  the 
innate  sense  of  unity  and  continuity 
constituting  the  self.  Sense  experience  was 
meaningless  without  consciousness.  For 
Cousin,  one  part  of  psychology—that 
concerned with  the  sensory  operations of  the 
body—properly  belonged  to  medicine  and 
physiology;  the  other—the  study  of  con‐
sciousness—belonged to philosophy, and must 
deploy  a  sort  of  rational  intuition  as  its 
distinctive method. 
 
Cousinʹs  liberalism was  politically  suspect  to 
the  Restoration  governments  of  the  182os, 
which  first dismissed  him  from  his  academic 
post and then imprisoned him. But his was the 
emergent philosophical orthodoxy of the time, 
and it was against Cousinʹs school of `eclecticsʹ 
or  `spiritualistsʹ  that  Comteʹs  essay  on 
Broussais was directed.  For  F.  J. V. Broussais 
was  the  best‐known  exponent  of materialism 
among the medical theorists of the Restoration, 
at a  time when  that doctrine was  regarded as 
decidedly  heterodox.  He  made  his  name  in 
1816 with his Examen des doctrines medicales; but 
his 1828 text, De lʹirritation et de la folie, was his 
most provocative work. Here he expounded a 
`physiological  medicineʹ  which  held  that  all 
disease  results  from  a  general  state  of 
`irritationʹ.  Broussaisʹs  work  was  read  as  a 



rehabilitation of the sensationalism of the Ideo‐
logues;  and  his  heroes  were  indeed  such 
thinkers as Locke, Condillac, Destutt de Tracy 
and Cabanis. For Broussais,  the  true  `physical 
and  moral  science  of  manʹ  was  dependent 
upon  the  insights of medicine. He denounced 
eclecticism  as  unscientific;  and  his  book was 
itself  attacked  by  the  Cousinian  journal  Le 
Globe. 
 
For Comte to write about Broussais, and to take 
a  stance  in  favour  of  Broussais  against  his 
critics,  was  thus  a  deeply  partisan  act.  He 
admired Broussais partly because, by replacing 
the  `vital  forceʹ by  `irritabilityʹ, Broussais had 
clarified  the  distinction  between  organic  and 
inorganic  phenomena.  Broussais  showed  that 
physiology was not reducible  to  the  inorganic 
sciences, and he thus struck a blow against the 
`mechanistsʹ. At the same time, in insisting that 
interior  sensations  were  caused  solely  by 
physiological phenomena and  therefore could 
not  constitute  revelations  of  moral  truths, 
Broussais  launched  a  frontal  assault  of  the 
`psychologicalʹ method of Cousin, Jouffroy and 
their allies. 
 
Broussais was  important to Comte because he 
helped  him  identify  the  distinctive  place  of 
physiology  within  the  hierarchy  of  the 
sciences. On  the one hand he had  to establish 
that physiology rested on the inorganic sciences, 
because  it was  an  integral  feature  of Comteʹs 
classification of  the  sciences  that  each  science 
rested  on  the  preceding  one  in  the 
hierarchy—and  in  that sense  it made sense  to 
speak  of  the  unity  of  knowledge.  This  was 
something that the vitalists overlooked. But on 
the other hand it was still more important to be 
able to show that it was a distinct science, with 
its  own  distinct  method  and 
subject‐matter—which was something that the 
mechanists of the Paris medical school tended 
to overlook. Broussais, who was  suspected of 
materialism,  helped  Comte  establish  the 
existence  of  physiology  as  a  distinct  positive 
science  in  its  own  right;  but  so  too  did  the 
Catholic  nobleman  Henri  de  Blainville, 
whobecame  something  of  an  intellectual 

mentor  to  Comte—which  says  a  good  deal 
about Comteʹs complex position on the French 
cultural  map  of  the  time.    It  was  Blainville 
who  introduced  Comte  to  Lamarckʹs  term 
`biologyʹ  as  the  new  designation  for  this 
science. 
 
Comte,  however,  was  no  mere  disciple  of 
either  Broussais  or  Blainville.  He  points  out 
that  Broussais  devotes  no  attention  to  the 
demarcation  to be drawn between  the  sphere 
of physiology and the sphere of social science; 
he  does  nothing  to  eradicate  Cabanisʹs  con‐
fusion  between  ʹthe  study  of  the  individual 
man and that of the human race considered in 
its collective developmentʹ (below, p. 235). This 
distinction was the crucial one for Comte, and 
it  shows  him  breaking  decisively  with  the 
hegemony  of  the  discourse  of  the  science  of 
man;  and  thus  breaking  decisively  with 
Saint‐Simon  too,  for  Comteʹs  old  employer 
himself  remained  in  important  respects 
wedded  to  that discourse.  Indeed, one  reason 
why Comte thought it so important to be able 
to establish the autonomy of biology in relation 
to  chemistry—and  why  he  was  prepared  to 
draw  promiscuously  on  Broussais  and 
Blainville in order to do so—was that it was a 
key stage in the elucidation of his classification 
of  the sciences,  the coup de grace of which was 
the  legitimation of social science as a positive 
science  in  its  own  right. Others  had  asserted 
the autonomy of biology vis‐d‐vis the inorganic 
sciences in order to affirm the homogeneity of 
the  science of man. Comte was critical of  this 
view. He  agreed  that ultimately  the history of 
civilization (and hence social physics) was the 
consequence of human organization, or of `the 
natural  history  of  manʹ.  But  `it  would  be  a 
misunderstanding  to  conclude.  .  .  that  we 
should  not  establish  a  clear division  between 
social  physics  and  physiology  properly  so 
calledʹ. Direct observation of social phenomena 
was  necessary  because  of  the  progressive 
character  of  the  history  of  civilization:  in  the 
analysis  of  that  history,  `it  would  be  quite 
beyond the powers of the mind to connect any 
term  in  the  series  to  the  primitive  point  of 
departure,  if  we  suppressed  all  the 



intermediate linksʹ (below, p. 133). 
 
Why,  we  might  ask,  was  it  so  important  to 
Comte  to  establish  social  science—sociology, 
he was soon to name  it—as a distinct positive 
science,  rather  than  as  an  application  of 
physiology? Why  could  his  purposes  not  be 
served by the older discourse of the science of 
man, which  itself  aimed  to  supply  a  sort  of 
rational  foundation  for  politics?  The  ultimate 
answer  to  this question must remain a matter 
for speculation, but it is surely bound up with 
the  polemical  stance  he was  adopting  in  the 
political  debates  of  the  182os. He wanted  to 
establish  the  positive  credentials  of  social 
science  because  he  wanted  to  delegitimize 
those  other  discourses  about  politics—he 
labelled them `theologicalʹ and `metaphysicalʹ ‐ 
which  in  his  analysis  perpetuated  the 
intellectual and political disorder of the age. In 
addition,  as  we  have  seen,  the  distinctive 
subject‐matter which  Comte mapped  out  for 
social  science—the  direct  observation  of  the 
history of civilizations—had the real advantage 
of  itself  furnishing  proof  of  the  historical 
inevitability  of  social  science,  and  of  the 
political and social order that must result once 
the  intellectual  reign  of  the  positive method 
had  been  completed  by  its  application  to  the 
study of society. For Comte, then, the project of 
creating  a  social  science was  no  open‐ended 
intellectual  quest;  he  was  interested  in 
intellectual order rather  than  in a restless and 
endless pursuit of truth for its own sake. There 
would  be  no  fourth  state,  for  positive 
philosophy was  to  be  `the  definitive  state  of 
manʹ  (below,  p.  154).  Its  formation was  from 
the outset a political project with a determinate 
social end in view. 
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